1937, Elversberg

Au moment précis ou des bombes incendiaires pleuvaient sur la téte des pauvres
habitants de Guernica, qui n’en demandaient pas tant, Anneliese Gries promenait son
ventre immense le long de la Friedrichstrasse, ignorante du drame qui marquera si
tristement I’histoire de I’Europe et qui annoncera du bien pire pour les prochaines années.
Treés bientbt, naitra son premier enfant; aussi, la marche quotidienne était-elle de plus en

plus laborieuse, mais 1’air vivifiant de ce matin de printemps lui faisait le plus grand bien.

Strement que le bébé en profitait aussi; du moins, c’était tout a fait logique pour
elle de penser de la sorte, selon les principes de vie qu’on lui avait inculqués, a savoir
qu’une alimentation rationnelle, un mode de vie sain et équilibré, 1’exercice modéré et,
bien sar, la marche quotidienne lui assureraient la santé et la force nécessaires pour
surmonter les épreuves d’une vie qui n’en manquerait certainement pas. C’est ce qu’elle
avait appris aupres de Vater, fervent disciple de la Méthode Kneipp et adepte assidu de sa
thérapie de I’ordre, concept germanique s’il en est un. Son enfance avait, entre autres
expériences, été marquée par ces promenades en forét, pieds nus, promenades que Vater
voulait quotidiennes, et par ces arréts devant tel arbre ou tel paysage qu’il fallait observer,
en silence, pour en absorber la substance ou simplement pour laisser son esprit libre de
pensées autres que celle qui lui viendraient de cette contemplation. Invariablement, ces
randonnées se terminaient par un bain de pied dans les meandres du Ruhbach, lorsque son
débit le permettait, ou simplement dans un bassin Kneipp, parmi la horde des aines y
cherchant une jeunesse depuis longtemps évanouie. La, enfants et adultes de la famille

Gries devaient déambuler en pas de cigognes et a la queue-leu-leu dans des eaux si froides
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qu’on n’en sentait plus ses orteils, le choc thermique assurant, selon le bon curé Kneipp,

un métabolisme vivifié.

Quoiqu’il en soit, Anneliese se sentait heureuse. Les différents éléments nécessaires
a une vie réussie semblaient réunis autour d’elle : elle était forte et active, son mari était un
homme sérieux avec un bon travail et le couple ne manquait de rien, malgré les restrictions
d’entre-deux guerres; du moins leur sort était-il plus enviable que la majorité de leurs
concitoyens. En plus, grace au plébiscite de 1935, la Sarre avait rejoint le giron du Reich;
aussi, son identité allemande était-elle confirmée devant la Loi. Il y avait dans ce statut
retrouvé guelque chose de noble, une filiation historique augurant une fierté nationale
renouvelée. L’ Allemagne avait été vaincue, humiliée, pillée de ses ressources et reléguée
au rang des parias de I’Europe, a la merci des vainqueurs et de leur futile besoin d’une
quelconque réparation, mais aujourd’hui, son pays se relevait. Il serait bient6t debout, fort,
dominant. Aussi, I’enfant arriverait dans les meilleures conditions possibles pour qu’il

puisse espérer, lui aussi, une vie heureuse et productive.

Arrivant au bout de la Friedrichstrasse, Anneliese s’arréta quelques instants pour
contempler le parc et la colline devant elle. C’était 1a une pause obligée de ses excusions
quotidiennes, un moment pour reprendre son souffle, grignoter un buchtel de la veille ou
simplement un fruit frais, selon la disponibilité des denrées, faire le vide dans sa téte et
s’imprégner de la nature ambiante. Aujourd’hui, le paysage, habituellement bucolique et
silencieux, se prétait mal a la méditation; mais comme ses chevilles douloureuses
commandaient une tréve, elle se mit a observer les ouvriers qui s’affairaient bruyamment
a débroussailler un large carré du parc boisé séparant Elversberg de Speisen, sa vieille

voisine: bientot s’érigerait en ce parc la tour Adolf Hitler, cadeau de la municipalité fait au
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Fuhrer en soutien a ses hautes ceuvres, tour qui lui permettra de veiller, métaphoriquement

sinon pour de vrai, sur la Grande Allemagne et sur son peuple.

Ce cher Adolf, seule ombre possible au tableau de ce futur pour ce bébé et cette
famille qui se formaient dans ce pays renaissant de ses cendres encore chaudes. Personne
ne parlait vraiment du bonhomme ni de ses frasques, autrement que pour en dire des choses
convenues, toutes favorables : Hitler devenait un nom commun désignant le beau, le faste
ou le bon; pourtant, il était impossible d’ignorer, entre autres absurdités du moment, les
pancartes installées au vu de tous par la Sturmabteilung?, tous ces messages de haine dirigés
contre une population juive dont on ignorait, a Elversberg comme dans la majorité des
communautés environnantes, sinon 1’existence méme, du moins la nature détestable. La
question juive n’existait simplement pas pour le commun des mortels allemands de la
région. Aussi, il était facile de fermer les yeux sur cet écart de conduite des autorités nazies.
En outre, d’aucuns avaient prétendu, alors que les premiéres pancartes étaient apparues aux
portes de la ville, qu’il ne s’agissait que d’une stratégie parmi d’autres, nombreuses, visant
a renforcer le sentiment nationaliste allemand, et qu’il ne fallait pas s’en inquiéter.
Aujourd’hui, plus personne ne les commente : ’air est a 'unanimité autour des idées du
Fiihrer et, de toute fagon, 1’antisémitisme n’était certainement pas un attribut purement

germanique en cette Europe fascisante.

Il'y avait bien eu, tout de méme, cette histoire de vol a la synagogue de Spiesen, a
la fin de I’été 1935. L’affaire avait été rapportée a la police municipale, mais apres que des

travailleurs de la commune eurent soigneusement nettoyé les saccages y ayant été commis.

1 La SA, c’est-a-dire I’organisation paramilitaire tristement célébre du Parti Nazi.
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Crime antisémite, dirent les uns, mise en scéne grotesque et antipatriotique, dirent les
autres. Souhaitant conclure rapidement I’affaire qui commencait a faire trop de bruit, la
Gestapostelle Neunkirchen, appelée en renfort pour les besoins de 1’enquéte, avait conclu
qu’il n’y avait pas eu de crime, fautes de traces concretes de 1’effraction et des dommages
qu’elle aurait causés, et qu’il fallait poursuivre les espions juifs responsables de ce trouble.
Aussi, la communauté juive de Speisen avait rapidement été dissoute, depuis bientdt un an,
et plus personne ne se préoccupait de cette histoire, malgré les conclusions grotesques de
I’enquéte.
o)}

La question juive n’était qu’un artifice temporaire qui n’aurait pas de conséquence
et qui s’éteindrait forcément, faute de gestes concrets ou de motivation soutenue. C’est du
moins la conclusion a laquelle était également arrivée Joseph, son mari, alors qu’étaient
apparues les premicres pancartes installées par les SA. C’était avant qu’il lise Mein Kampf.
L’ouvrage avait été offert au couple nouvellement marié, comme il était d’usage pour
toutes les unions conclues en sol allemand depuis 1’avénement au pouvoir du Parti
national-socialiste. Dés que les noces eurent été consommeées, Joseph en avait amorcé la
lecture, comme un second devoir conjugal, devoir qui s’avéra fort moins agréable que
’autre. Il en perdit d’ailleurs le sommeil et I’appétit pour ne s’en extraire que le lendemain
au midi, la derniére page tournée. Joseph terra I’ouvrage dans un coin reculé du bureau qui
lui servait pour la préparation de ses classes, baisa le front de sa jeune épouse qui revenait
de sa promenade quotidienne, la regarda longuement, sans mot dire, et s’en fut réfléchir,
peut-étre prendre un verre, pour ne revenir a leur appartement que beaucoup plus tard,

fortement imbibé de schnaps et d’idées noires.
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Joseph Kloren estimait I’intelligence de sa nouvelle conjointe; cependant, il jugeait,
en tant qu’époux, qu’il devait la protéger ou, du moins, qu’il devait faire tout en son pouvoir
pour qu’elle éprouve un sentiment de qui¢tude et d’assurance qui lui permettrait de prendre
de bonnes décisions, selon des valeurs et des principes qu’il espérait communs, pour leur
famille. C’était le role qu’il avait accepté en la prenant comme partenaire de vie. Joseph
savait, par ailleurs, qu’il devrait bient6t se joindre a I’armée allemande. Le mariage, de
méme que son métier d’enseignant, le protégeaient des premiéres vagues de recrutement.
Toutefois, avec ce qu’il venait de lire, il était clair que la marche vers la Grande Allemagne
requerrait plus de bras et de jambes que ceux qui proviendraient d’un enrdlement
volontaire. Aussi, les enjeux idéologiques souleveés par le détestable ouvrage du Fiihrer ne
pouvaient plus, dans son esprit, étre banalisés : nous, les Allemands, naviguions resolument
Vers un avenir raciste, xénophobe, suprémaciste. Tout était déja en place pour ce faire : la
propagande anti-juive, les élans nationalistes de nos élus, la Sturmabteilung, la
Schutzstaffel?, la Gestapo, notre économie furieusement autonomiste, 1’encadrement de
tous les aspects de notre quotidien, jusqu’a nos vacances et loisirs et, surtout, les jeunesses
hitlériennes. Joseph avait vu, dans son éecole, les meutes scoutes et les groupes de jeunes
protestants contraints de céder le pas a cet horrible mouvement; il avait recu les premiers
recruteurs dans sa classe, bien avant que la participation au Hitlerjugend ne devienne
obligatoire deés 1’age de 8 ans. Il connaissait leur discours et, déja, il entendait bien les
propos que certains enfants tenaient sur divers sujets chers au Firher. Si le jugement moral
ne s’acquérait qu’au terme d’une lente construction chez 1’enfant humain, sa capacité a

emmagasiner des idées recues et a les répeter comme un perroquet sans cervelle ne

2 LasSsS, organisation politico-idéologique chargée des missions les plus chéres a 1’idéologie Nazie.
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requérait que bien peu d’apprentissage préalable. Aussi, il avait compris qu’on ne pouvait
plus faire confiance aux éleves de sa classe pour tout ce qui concerne la politique et que la
table familiale ne pourrait plus étre un lieu d’échanges confidentiels dés lors que des

enfants membres des Jeunesses Hitlériennes y siégeaient.

Malgré tout, Joseph Kldren avait choisi de laisser la nature s’exprimer, répondant,
bien involontairement, mais tout de méme par 1’affirmative, a I’appel de son Fiihrer; il
fonderait une famille avec Anneliese Gries. En bon et fier prussien qu’il était, il ticherait,
avec le concours de son épouse, d’en faire des étres humains responsables, productifs, de
méme que capables de sensibilité artistique et interpersonnelle. Cela supposait, il en était
maintenant certain, une opposition passive a la Weltanschauung® nazie, de méme qu’une
éducation compensatoire a la maison pour gque ses enfants soient exposés a la science, aux
savoirs essentiels et aux grands ouvrages fondateurs de la pensée occidentale, afin de
stimuler leur intellect et d’en faire des humanistes éclairés, selon la véritable tradition
académique prussienne. Il n’était pas question que Joseph n’enfante que des abrutis sportifs

hitlérophiles, tel que ceux décrits dans Mein Kampf.

I1 n’était pas davantage question que 1’esprit de sa nouvelle épouse ne succombe au
maelstrom de la Gleichschaltung®. Or, la chose était trop bien rodée pour qu’on la laisse
agir : sans une action convenue, concertée et énergique, la propagande hitlérienne viendrait
facilement a bout de toute résistance consciente et avalerait impunément 1’dme de sa femme

et des enfants qu’elle aura mis au monde. Il fallait ainsi qu’un plan soit congu maintenant,

3 Vision du monde
Terme de 1’idéologie nazie désignant la mise au pas du peuple allemand et 1’adhésion de toute la

population a ses diktats par une coordination des moyens mis en ceuvre, dont la séduction, 1I’intimidation
et I’oppression.
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avant son départ pour une guerre qui ne pouvait qu’étre imminente et avant que ses enfants
ne fréquentent les institutions qui tenteront, immanquablement, d’agglutiner leur esprit a
la colle aryenne. Il fallait enfin préparer les mots et le contexte pour susciter 1’adhésion
pleine et entiere de sa femme a ce plan, parce que ce serait elle seule qui aurait la
responsabilité de son exécution sans faille, malgré les dangers inhérents a une telle

entreprise.

Aussi, a I’hiver 1937, d¢s lors que le premier enfant a naitre avait démontré qu’il
avait la ferme intention d’arriver a terme, Joseph mit a exécution le stratageme qu’il avait
imaginé pour convaincre Anneliese de participer a cette ceuvre essentielle. La chose était
dangereuse, il le savait bien. D’une part, rien ne pouvait assurer que la discussion
n’aboutirait pas a une dénonciation, ce qui signifierait certainement pour Joseph la perte
de son emploi, plus encore I’emprisonnement, les affres des camps de travail et, surtout,
fin de tout espoir quant a la possibilité d’un avenir commun avec la femme qu’il aimait.
D’autre part, I’entreprise ferait de sa bien-aimée une complice de sa sédition, toute passive
puisse-t-elle étre. Or, la répression exercée par le 111° Reich sur les citoyens réfractaires a
ses idées était d’une cruauté qui en assurait la trés grande efficacité. Tous en étaient
éminemment conscients, de telle sorte que la société allemande offrait a I’ceil extérieur une

étrange unanimité devant I’innommable projet de ses leadeurs.
Advienne que pourra, se dit-il. Il le fallait.

Il annoncga donc a sa douce, qui se préparait a une autre de ses marches quotidiennes
malgré le froid d’un hiver qui n’arrivait pas tout a fait a lacher prise, un souper en téte a
téte, préparés selon les prescriptions maternelles : kartoffelsuppe und dampfnudle, suivi de

scwobenbradele qu’il avait dénichés a la miihlenb&ckerei Bost. Le repas se terminerait par
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une larme d’eau de vie a la poire de sa réserve personnelle, qui ne serait plus, des lors,
secrete. Anneliese sourit, enchantée par cette initiative surprenante de son mari, elle qui
avait retrouvé I’appétit aprés un premier trimestre ponctué de matinées nauséeuses et de
reflux gastriques. Aujourd’hui, elle ne portera aucune attention a la pléthore de croix
gammées qui émailleront les paysages de sa promenade, leur préférant ce soleil de fin
d’hiver qui s’alliera a I’amour de son cher Joseph pour réchauffer son corps, son cceur et

son ame.

2

Otto Hartmann maniait la pelle avec entrain. Cet ouvrage, que d’aucuns auraient
jugé éreintant, était pour lui de quasi-vacances par rapport aux années qu’il avait passées
dans les mines de la Sarre, a racler le ventre de la Terre au pic et a la pioche pour en extraire
un charbon destiné a réchauffer ces imbéciles de Francais. Dés que le projet d’une tour
commémorant le retour d’Elversberg au sein du giron germanique avait été proposé, Otto
avait donné son nom pour y travailler : il avait déja donné un pied et une jambe pour
I’Empire, quelque part en Belgique; de son lit de camp, il avait beuglé contre la révolution
de Novembre et contre les faibles, les juifs et les communistes allemands, ces traitres qui
allaient conduire I’Empire a sa perte alors que la victoire du Reichstag était, a peu de détails
pres, dans la poche. Depuis ce temps, il révait, comme tous les véritables allemands, d’un
Grand Reich qui retrouverait sa fierté, sa force et, surtout, I’espace nécessaire a son
émancipation. Aussi, il donnerait sans hésiter toute la sueur nécessaire pour 1’érection de
cette tour qui annoncerait, par sa prestance, la domination retrouvée, juste et naturelle, du

peuple prussien.
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Tout de méme, I’ouvrage requérait quelques pauses pour 1’ouvrier a la jambe de
bois, dont le corps, quoique robuste et aguerri a 1’effort, n’avait oublié ni la poussiére de
charbon, ni I’horreur détrempée des tranchées, ni cette jambe et ce pied perdus mais qui
refusaient de disparaitre tout a fait. Il n’était pas question ici de douleur : ’homme vrai,
celui qui est animé par un but noble, ne doit pas souscrire aux caprices de son corps ni faire
étalage de sa faiblesse par ses plaintes ou ses larmoiements : ce sont la des manifestations
de ’homme faible, méprisable comme le juif devant le Klagemauer. Le véritable allemand
marche droit jusqu’a la mort. Seulement, son corps usé prématurément demandait parfois
d’étre rappelé a I’ordre. Aussi, Otto s’assied sur un monticule de terre créé par sa pelle,
dégaine son moignon et tire d’une poche de sa veste une flasque défraichie, souvenir de
son trop bref séjour dans la 14° brigade d’infanterie, sous les ordres du général von
Emmich. Evidemment I’alcool était fortement réprouvé au sein de ’armée allemande, et
strictement interdit dans les avant-postes : 1’alcool, tout comme les autres plaisirs de la
table ou de la chair, ramollit I’esprit des combattants. Le soldat prussien buvait de I’eau et
mangeait du fade. Les Belges, ces imbéciles, portaient presque tous de ces flasques pleines
de pinard. Aussi, la chose faisait-elle un excellent souvenir de guerre, rappelant tant la
faiblesse de I’ennemi que le plaisir de I’avoir vaincu, matérialisant le moment ou le gagnant

fouillait les corps du perdant a la recherche d’un quelconque butin.

Depuis la fin de la guerre, Otto Hartmann demeurait abstinent, persuadé que sa
sobriété nourrirait son désir de vengeance envers cet ennemi de toujours qui avait volé la
victoire a son peuple. Aussi, sa flasque ne contenait que du cola. Chaque matin, il préparait
sa ration quotidienne du précieux breuvage, prenant soin d’y faire dissoudre un peu de

chlorhydrate d’héroine, recommandé a défaut d’étre prescrit par un ami de combat, un autre
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éclopé de la Grande Guerre, rencontré il y a quelque mois lors d’un défilé des SA: bien sdr,
le produit naguére disponible en vente libre était maintenant illégal, mais ¢’était, apres tout,
un produit allemand, disait-il, et ¢a permettait d’oublier. Or, Otto ne voulait pas oublier :
sa haine devait étre nourrie de sa souffrance pour que la vengeance puisse enfin advenir et
étre pleinement vécue; toutefois, 1’apaisement de sa toux chronique et de ses douleurs
fantdmes redonnait de la force a son corps et lui permettait de continuer a trimer dur pour
son pays. Tout reposait sur un dosage prudent, se disait-il, d’ou la dilution dans un substrat
qu’il détestait. Une gorgée, une tres 1égere euphorie, puis une étrange paix qui s’installait,

de plus en plus courte, avait-il remarqué.

Moignon enfin a I’air libre, Otto laissait son regard errer sur les alentours, croisant
par hasard celui d’une jeune femme au ventre trés visiblement distendu, fiére allemande
obeissant aux diktats de son Fihrer, sans doute. Il est chanceux, cet enfant : il verra bientot
la Grande Allemagne enfin reconstruite, son peuple dominant une Europe soumise,

pacifiée. Cet enfant régnera sur le monde. C’est sa destinée.
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