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1972 : Chibougamau 

Les mineurs de la Campbell vont encore se faire fourrer, j’te l’dit, moé, c’est tout 

le temps d’même! 

Edgar Fournier avait peut-être formulé un peu trop fortement cette conclusion 

hâtive à une discussion qui lui semblait s’éterniser; du moins on peut dire qu’elle avait 

largement dépassé en temps et en intensité ses capacités d’écoute, surtout après une 

cinquième quille. Il faut dire que le vendredi était pour le garagiste jour de soif, et que la 

grève n’y changeait strictement rien, même si les clients payants se faisaient rares. Aussi, 

il s’excusa d’une main et prit sa casquette, déposée sur la table comme à son habitude et 

maintenant cernée par les grosses bières vides, de l’autre, avec la ferme intention de laisser 

ses interlocuteurs débattre sans lui. 

Edgar, rassis-toé pis ferme-là, deux minutes, pendant qu’a ferme égale! 

L’interjection qui ne demandait pas de réponse venait de Clément Larouche, mineur de la 

Campbell qui avait quitté ses bois du Saguenay depuis peu, s’enfonçant dans le ventre de 

l’Abitibi pour s’y enraciner un temps et qui, dans les circonstances, devait assumer la vice-

présidence de la grève et garder ses camarades mineurs dans la track syndicale. Écoute-

ben : j’t’en paye une dernière, mais t’assis ton cul sur ta crisse de chaise pis tu me laisses 

parler au lieu de dire tes câlisses de niaiseries. L’assemblée des buveurs, composée très 

majoritairement de mineurs qui venaient d’empocher leur secours de grève, vingt piasses 

pour cinq jours de présence sur les lignes de piquetage plus deux piasses par enfant mais 
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qui buvaient tout de même à crédit, se tut, bien consciente que Clément allait prendre le 

plancher.  

Là, j’te parle, Edgar, mais je parle aussi à tout le monde dans la place.  

Les chaises grinçaient alors que les buveurs de ce froid vendredi se plaçaient en direction 

de Clément. 

  Tout le monde le sait, en ’68, la Campbell nous avait cassés. Pis vous vous souvenez 

toutes de comment y’on fait : y’avait des agitateurs, du monde qu’on connaissait pas, qui 

disaient aux grévistes que les gars du syndicat se graissaient la patte avec leurs 

cotisations; y’avait les polices autour des lignes de piquetage qui faisaient peur au monde; 

y’avait le chialage parce que les gars qui venaient pas piqueter quêtaient quand même le 

secours de grève. Y’avait aussi la chambre de commerce qui voulait rien savoir de 

supporter les grévistes.  

Grognements d’approbation en provenance de l’assemblée. 

Avec le temps, on s’est mis à penser que ça valait pas la peine, pis on a fini par 

lâcher. On a accepté des affaires qui avaient pas d’allure pis on est retournés à la mine 

comme des moutons à l’abattoir. 

Aujourd’hui, c’est la même maudite affaire qui recommence, sauf que maintenant, 

on le sait : on sait qu’y faut piqueter à tous les jours, qu’y neige ou qu’y fasse frette, on 

sait qu’y faut rien demander à la Chambre de Commerce, qui nous prend pour des sans-

génie, pour du pauvre p’tit peuple. On sait que si on lâche, on n’aura rien pis qu’on va 

continuer à se faire abuser de nous autres, pis que quand qu’y auront pu besoin de nous, 

y vont nous crisser là comme des chiens. 
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Moi, en tous cas, je sais maintenant que c’est Toronto qui runne le show. Je sais 

que les bénéfices de la Campbell ne vont jamais aux mineurs, parce qu’on leur demande 

rien : y nous siphonnent pis y réinvestissent dans le pétrole ou dans kek’autre affaire ben 

loin de chez nous. Quand la coppe vaut cher, c’est la compagnie qui empoche tous les 

profits, mais quand la coppe baisse, c’est toujours les employés qui écopent. 

Les buveurs écoutaient en silence, certains la tête baissée, reconnaissant dans 

l’énoncé de leur camarade la simple vérité de leur exploitation éhontée par un employeur 

comme tant d’autres, sans cœur et sans âme, qui plongeait ses tentacules chercheuses d’or 

dans les entrailles d’un pays pour lequel il n’avait aucune affection. 

Dans le fond, c’qu’on fait, c’est d’essayer d’aller chercher dans les poches ben 

pleines des riches de Toronto not’ juste part des profits qu’y ont fait su’ not’ dos. Pis l’aut’ 

affaire qu’on veut, c’est nos conditions de travail, parce qu’eux autres, y s’en sacrent qu’on 

crève dans leu trous, mais nous autres on veut vivre, chez nous, avec la paye qu’on mérite. 

On fait ça pour nos enfants, pour nos femmes, pour not’ pays.. 

Clermont Larouche, constatant l’effet de sa harangue sur l’assemblée des buveurs, 

se dirigea lentement vers la chaise sur laquelle Edgar Fournier avait vissé son postérieur, 

tel qu’intimé plus tôt.  Il devait conclure : 

Maintenant, faut que tu comprennes que d’un bord, y’a les grévistes pis ceux qui 

les soutiennent. Pis de l’aut’ bord, y’a le monde qui s’en câlisse; y’a aussi ceux qui pensent 

que des mineurs, c’est juste bon pour crever à l’ouvrage pis qui croient pas au combat des 

ouvriers, icitte pis partout dans l’monde. Ah oui, j’oubliais que l’aut’ bord, y’avait aussi 

ceux qui profitent de la grève pour se faire une piasse su’l’dos des travailleurs, tsé le genre 
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qui fait crédit mais qui se reprend en doublant ses prix, tu comprends ça mon Edgar, y’a 

du monde de même… 

Fait que c’est ça : on n’est pas des caves, on va s’en souvenir. Pense à ça mon 

Edgar. En attendant, on va boire, toi pis moi, à la victoire des ouvriers grévistes sur la 

Campbell pis sur les juifs de Toronto qui nous exploitent. C’est ma tournée! 

Le tumulte des rires et des applaudissements s’allia aux tintements des bouteilles et 

des verres remplis aux frais du syndicat, coupant court à toute possibilité de réplique pour 

le pauvre garagiste, qui n’eut d’autre choix que de trinquer avec son interlocuteur et de 

planter fermement son nez dans cette ultime bière, offerte à sa santé.         

 

Gaston Bouchet s’était installé à l’écart des buveurs, cherchant à travers les 

échanges des points de réflexion qui lui permettraient peut-être de mieux guider l’exécutif 

du syndicat de la Campbell à travers le champ de mines qu’il devait traverser. Du moins, 

c’est ce que son patron de la FTQ1 lui avait demandé de faire, pour éviter que le syndicat 

local ne perde pied comme il l’avait fait quelques années plus tôt, croulant sous les menaces 

et les manigances de la partie patronale, impuissant devant la grogne de la société civile 

qui pâtissait de la grève et incapable d’endiguer les pressions exercées par ses propres 

membres, pour la plupart des pauvres diables qui n’y connaissaient pas grand-chose à la 

game des relations de travail et qui souhaitaient simplement faire vivre leurs familles, 

habitués qu’ils étaient de plier l’échine devant une autorité plus grande qu’eux.  

 
1    Fédération des travailleurs et des travailleuses du Québec, une des centrales syndicales nationales 

auxquelles les syndicats locaux, comme celui des mineurs de la Campbell, pouvaient se rattacher. 
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Même s’il occupait un rôle de cadre, au sens trotskiste du terme, dans les rangs de 

la FTQ, il connaissait bien les mines. Il avait vu son père et tant d’autres personnages de 

son enfance perdre leur santé dans les entrailles dorées de la Montagne noire, dans son 

Aude natale. Lui-même s’était engagé, contre l’avis de sa mère, à la mine d’or de Salsigne, 

quelques durs mois au cours desquels il avait appris que la roche valait bien davantage que 

la vie des travailleurs qui la cassait, la plupart fils de mineurs, sous-éduqués ou simplement 

brutes sans cervelle mais utiles à ceux qu’on ne voit jamais et qui exploitent la bête humaine 

à leur profit.  

Alors que l’Europe avait vu éclore le régime nazi dans toute sa terrifiante splendeur 

et que, déjà, le nuage noir de la guerre se formait au-dessus de la Pologne, Gaston, tout 

jeune enfant qu’il était, savait déjà qu’un jour, il quitterait le vieux monde pour un autre. 

Aussi, ses années d’après-guerre et d’adolescence s’étaient nourries du folklore américain 

qui percolait des westerns et des comédies musicales qu’il pouvait voir au cinoche, de 

même qu’il se scotchait les oreilles à la radio familiale dès que Sim Copans prenait 

l’antenne sur la Voix de l’Amérique. À cette époque, il imaginait les États-Unis comme 

une terre de liberté absolue, où le bonheur se cueille sans effort tant les richesses abondent. 

Il apprendra plus tard, par ses contacts au Syndicat des travailleurs de la mine de Salsigne, 

les choses que l’iconographie américaine taisait : l’individualisme sauvage, le racisme, le 

capitalisme débridé et ses conséquences désastreuses sur les rapports humains dans la 

société étatsunienne.     

Tout de même, Gaston avait choisi de migrer, cédant aux arguments qu’il s’était 

soumis : d’abord, il était sans épouse; de toute façon, il ignorait le désir des femmes et 

celles-ci le lui rendaient bien. Ensuite, il était sans famille, sa mère ayant choisi de mourir 
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avant que la folie qu’elle avait su contenir alors qu’il était enfant n’explose tout à fait, 

tandis que son père avait fini par crever, il y a longtemps déjà, de l’arsenic qu’il ingérait 

sans qu’on s’en émeuve, jour après jour, dans le trou maudit de sa chère mine. Par ailleurs, 

il était sans ami véritable, tous ses potes de la petite école œuvrant maintenant sous terre 

pour nourrir leur famille, leur soif ou leur bite, selon l’impulsion du moment, et personne 

n’avait envie de discuter avec lui des choses qui lui importaient vraiment : la lutte des 

classes, nécessaire; la répartition des richesses, scandaleuse; l’ordre mondial, compromis; 

le Kapital, maudit et la guerre, toujours là, toujours meurtrière, malgré la paix factice de 

‘45.  

Il avait fini par choisir le Canada un peu par hasard : il y avait bien les grands 

espaces, les orignaux, les Indiens et tout ce folklore, mais aussi il y avait cet espoir qu’il 

pourrait s’installer dans une Nouvelle-France, mythique contrée dont il ignorait tout, sinon 

les quelques mots qu’on en avait dit à l’école : la Guerre de Sept Ans, le Traité de Paris et 

tout le tralala. Tout de même, l’expression faisait rêver : créer ailleurs une France Nouvelle, 

une France moderne, égalitaire, un pays de paix. Pour s’y rendre, il s’était dit que l’avion 

s’imposait comme seul moyen un tant soit peu démocratique : les paquebots 

transatlantiques qui œuvraient encore à lier l’Europe à l’Amérique cristallisaient le rapport 

entre les classes alors que dans l’avion, tous volent et peuvent espérer, du moins le croyait-

il, un traitement décent : il n’y avait pas de passagers dans les cales et tous respiraient le 

même air dans le même espace, éclairés par le même soleil au-dessus des mêmes nuages.    

Avait-il déchanté, depuis qu’il avait mis le pied sur le tarmac surgelé de l’aéroport 

Dorval, un soir de février 1956? Un peu, tout de même. Ce qu’il avait appris jusqu’à 

maintenant de cette Nouvelle-France dont il avait tant rêvé, c’est qu’elle s’était bel et bien 
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soumise aux vainqueurs de la Guerre de Sept Ans, du moins politiquement et 

économiquement, en large partie grâce au joug d’une église omniprésente et omnipotente, 

qui tenait le peuple canadien français par les couilles, littéralement comme figurativement. 

Les ouvriers, pour la plupart transfuges d’agriculteurs ou pauvres diables de père en fils, 

n’avaient d’éducation que pour leur apprendre à craindre l’enfer, qu’ils côtoyaient pourtant 

quotidiennement dans leurs logements surpeuplés ou dans les usines où ils s’éreintaient 

pour des salaires faméliques, au profit des grandes familles anglophones qui les toisaient, 

du haut de leur Golden Square Mile. Néanmoins, il avait appris à aimer ce peuple soumis, 

mais plein d’un caractère qui permettait d’espérer qu’un jour, il y aurait révolte, peut-être 

même révolution. 

Les quinze dernières années vécues à Montréal et un peu partout au Québec, là où 

ses mandats le conduisaient, lui avaient donné raison, du moins souhaitait-il le croire. 

L’église avait depuis peu été dépouillée de son emprise sur l’éducation et sur les soins à la 

population; le mouvement ouvrier prenait du galon; des élites politiques et syndicales 

canadiennes françaises aspiraient le peuple vers le haut; il y avait même, grâce à Bourgault, 

grâce à Lévesque, l’espoir naissant d’un pays à soi. Les Canadiens Français devenaient 

Québécois, et rien ne semblait pouvoir les arrêter, sauf peut-être leurs vieux réflexes de nés 

pour un p’tit pain et les conséquences de leur ignorance passée : la peur de l’étranger, la 

haine des juifs, des blokes, des wops et leur aliénation devant les rouages du pouvoir. 

Montréal, berceau de cette révolution qu’on disait à tort tranquille, on devait d’ailleurs cette 

expression fallacieuse aux anglais qui souhaitaient ne pas se souvenir du samedi de la 

matraque, du FLQ ou du Mouvement de Libération du Taxi, ces anglais qui croyaient 

encore que Maurice Richard n’était qu’un autre joueur de hockey, talentueux certes, mais 
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only a frenchie qu’on pouvait sous-payer pour aller se faire tuer par les goons de Toronto; 

bref, Montréal s’en tirait assez bien, lui paraissait-il, mais c’était dans les régions, sur les 

fermes, dans le bois et dans les mines que la lutte pour l’émancipation du peuple québécois 

devait davantage être soutenue car loin des grands centres, la noirceur persistait, lourde, 

collante, étouffante.    

Et voilà, comme preuve du travail encore à faire, qu’un membre de l’exécutif 

syndical, concluant un discours par ailleurs franchement réussi, avait évoqué cette vieille 

haine envers le Juif, devoir du bon peuple catholique, pour justifier davantage une lutte qui 

ne devait être qu’ouvrière. Pourtant, ils en avaient parlé en exécutif après leur assemblée 

filmée pour la télé du coin, lors de laquelle des commentaires racistes avaient été formulés 

contre les patrons juifs et contre un des chefs géologues, un jeune Allemand fraîchement 

débarqué à Chibougamau. Les juifs, les boches, deux des mamelles du Mal selon la 

propagande catho canadienne française, les uns ayant tué le Christ, les autres ayant violé 

la mère France et forcé une conscription, transformant frères et pères du bon peuple en 

chair à canon plutôt qu’en serviles payeurs de dîme, tel qu’il leur fallait pour le salut de 

leur âme. 

Il faudra un jour, et ce sera surement difficile, que le peuple québécois comprenne 

que l’étranger n’est pas l’ennemi. L’ennemi, c’est d’abord leur propre église, qui a permis 

par ses positions ridicules et rétrogrades que le Kapital s’accumule dans les mains des non 

chrétiens, qui a semé l’ignorance et la servilité à travers le Monde et qui est, comme toutes 

les religions occidentales d’ailleurs, à la source de toutes les grandes guerres.    
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Gaston Bouchet nota dans son calepin : parler à Clermont sur les juifs et les 

allemands. Il remit ensuite stylo et calepin dans la poche intérieure de son manteau, vida 

son verre de bière d’un trait sec et s’en fut.          

 

Jules Cimon posait ses affaires sur la petite table adjacente au lit, trop mou, qui 

trônait au centre de la pièce drabe qui lui servait de quartier général pour les quelques jours 

qu’il devait passer à Chibougamau dans le cadre de sa mission pour le compte du ministère 

de l’Énergie et des Ressources. L’analyste était un peu étourdi par les trois bières qu’il 

avait dû se farcir pour fondre dans la masse des grévistes dans cette taverne trop loin de 

chez lui. Aussi, il se laissa bientôt choir dans sa couche et s’endormit, d’un sommeil pesant, 

pour les quelques heures précédant une nuit qu’il passerait à écrire ses idées concernant 

l’impact de la grève sur les objectifs du gouvernement quant à l’activité minière dans cette 

région stratégique pour ses patrons à la Direction générale de l’exploitation géologique et 

minérale du Ministère.  

Plus tôt dans la journée, il avait rencontré un groupe de géologues pour discuter des 

enjeux quant à l’exploitation de la mine, lorsque la grève serait terminée. Essentiellement, 

il n’avait rien appris : avec un cours du cuivre à son plus bas, ce n’est que la valeur de l’or 

qu’on en tirait qui pouvait justifier la poursuite des opérations. Et de l’or, il y en avait, 

toujours selon les géologues de la Campbell, particulièrement dans les gisements de la 

région de Cedar Bay, là où la reprise du forage dans les anciennes galeries creusées par 

Québec Chibougamau et par Patino, à partir des recommandations d’un certain Kloeren, 

un allemand fraîchement débarqué dans la région, un type dur à saisir : pas très rieur, se 

débattant avec un français approximatif qui perdait peu à peu son vernis européen au profit 
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du rude parler québécois, presqu’un pastiche de comment on pourrait imaginer un 

scientifique perdu sur le terrain : des explications trop longues, des termes trop justes, une 

difficulté évidente à participer à des échanges trop rapides, mais quelques interventions 

d’autorité qui semblaient rallier ses collègues quant au contenu. Un drôle de bonhomme 

parmi le lot des hommes de bois qui interrogeaient le sol pour la Campbell.    

Tout cela n’avait aucune importance, se disait Cimon alors qu’il relisait ses notes 

en attendant que la bouilloire qu’il venait de brancher lui fournisse l’eau chaude pour son 

thé de nuit. Le fonctionnaire avait cette habitude de l’écriture nocturne, un peu par défaut, 

puisqu’il dormait mieux le jour, mais aussi pour l’observation de ses amis papillons, qui 

venaient naturellement à lui alors qu’il produisait ses rapports ou ses analyses, grouillant 

autour de sa lampe de bureau, l’invitant à diverger. Lorsqu’il croyait détecter un ami qu’il 

n’avait jamais vu, le géologue approchait doucement sa cloche de verre, toujours près de 

ses cahiers, avec l’espoir que l’insecte se laisserait capturer. Le cas échéant, l’homme 

délaissait ses œuvres nocturnes au profit du petit cahier noir qui ne le quittait jamais, élimé 

malgré l’étui de cuir brut déniché chez un marchand de cossins pour touristes du Vieux 

Québec, un type qui sentait fort le patchouli ou le pot, difficile à dire, et qui protégeait le 

cahier des tribulations de son propriétaire. Dans ce cahier, Cimon décrivait sa prise selon 

une méthodologie somme toute assez simple, qu’il avait adoptée comme balise pour ses 

observations : Date, heure, puis les éléments morphologiques : taille et typologie des 

antennes et de la trompe, envergure et éléments distinctifs des ailes antérieures et 

postérieures ou encore de la tête, du thorax et de l’abdomen, avec une section intitulée 

autre, pour éviter les oublis. Peu de mots. Ensuite un dessin, toujours approximatif, puis 
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une hypothèse d’identification : Croissant nordique, perlé ou fauve, ou encore Cuivré de la 

potentille, il y en avait tant. 

Après ce travail tout aussi inutile qu’essentiel, le papillon était toujours relâché. À 

quoi bon, comme tant d’entomologistes le faisaient, se badrer de cadavres qu’il fallait 

préparer, épingler, encadrer, empiler jusqu’à ne plus savoir où les mettre? L’essentiel était 

la rencontre, moment d’intimité entre deux êtres, l’un fasciné par la beauté des choses, 

l’autre indifférent à tout, sauf peut-être à cette lumière incongrue dans une nuit qui aurait 

pourtant dû être noire. 

 

France regardait par la fenêtre. 

Au travers du givre, il y avait cette rue, blanchie par la bordée de la veille, et ces 

autres maisons perdues au travers des bancs de neige dans lesquelles d’autres femmes 

attendaient d’autres hommes comme le sien, des hommes partis sonder la terre, noircir du 

papier ou tenter d’être utiles, autrement, pour que la vie soit possible dans ce rude coin de 

pays. Aujourd’hui, c’est un froid sec qui enveloppait Chibougamau, un froid sans vent qui 

ferait bientôt briller la neige au soleil du midi. Même si elle en avait plus ou moins envie, 

elle ira alors trimballer le long de la rue Campbell sa bedaine et le bébé qui y séjournait 

pour quelques semaines encore. Es ist gut für das Kind, entendait-elle dire son beau mari. 

Aussi, le soleil haut perché rendra le froid moins mordant. De toute façon, il n’y avait plus 

de poudre à pâte et, sans poudre à pâte, pas de Kuchen pour Christoph.  

   Pour le moment, toutefois, il n’y avait rien d’autre à faire que de penser à cette bulle 

dans laquelle elle vivait et qui ne contenait, du moins c’est ce qu’elle ressentait à ce moment 
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précis de son existence, que du bon : il y avait d’abord cet homme qui l’avait charmée dès 

ses premiers mots maladroits, dans un français qui requérait une patience bienveillante 

pour être un tant soit peu compris. À Chutes-aux-Outardes, elle avant pourtant entendu de 

lui de bien mauvaises choses; après tout, c’était un boche, qu’est-ce qu’il venait faire ici, 

sinon fuir un passé qui cachait sûrement quelque chose de mal. En plus, il était déjà trop 

vieux pour fréquenter les jeunes filles : les honnêtes hommes de cet âge sont déjà casés. Le 

pire du pire, disait-on, c’est qu’on ne le voyait jamais à l’église : par conséquent, l’étranger 

ne pouvait être qu’une âme perdue, un être de vice comme il y en a tant dans les vieux 

pays. En outre, sa mère lui avait dit tout ça, et bien pire, après qu’il eut été présenté à la 

famille au terme d’un premier rendez-vous presque galant au terme duquel Christoph, bon 

garçon, avait insisté pour aller saluer ses parents. Toutes ces viles paroles ne faisaient 

qu’attiser le feu qui brûlait déjà en elle pour ce beau monsieur qui venait de loin.   

France se souvenait, avec nostalgie déjà, des premiers temps de ses amours, lors du 

premier séjour de Christoph au Québec. Elle se rappelait ces étreintes de moins en moins 

timides, échangées sur la plage du vieux quai, et toutes ces promesses qu’il lui avait faites : 

bientôt, il quitterait pour l’Allemagne, qu’il avait dit. Il reviendrait l’an prochain, pour de 

bon, qu’il avait ajouté, il trouverait le moyen. Pour elle. À son retour, il la marierait, il 

fonderait avec elle une famille et il ne la quitterait jamais. Avec elle, ils voyageraient de 

par le vaste monde, ils verraient Paris, ils verraient Rome, ils verraient Munich, et toutes 

ces choses qu’on ne voit ici que dans les livres. Elle serait sa princesse, sa muse, le centre 

de sa vie. Surtout, elle n’aurait plus rien à craindre. 

Avec Christoph, tout était clair.  
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Il y avait aussi le bébé dans son ventre. Elle savait déjà que ce serait une fille mais, 

qui sait, tout le monde peut se tromper. De toute manière, ce détail anatomique de la 

personne en devenir qui séjournait en elle ne lui importait qu’à la marge. C’était la 

plénitude qui lui importait, le sentiment à la fois de dualité et d’unicité qui vient avec sa 

bedaine de plus en plus imposante. Bien sur il y avait le nid à organiser, tous ces détails 

impossibles à prévoir tout à fait qui transformeront une maison sans vie prêtée par une 

compagnie à un géologue et sa jeune épouse en un foyer pour une nouvelle famille. Il y 

avait aussi toutes ces appréhensions sur les gestes qui devront être posés au fil des ans et 

qui formeront un parcours de vie, et qui se résume en deux toutes petites phrases : feront-

ils de bons parents? Auront-ils un bon enfant?   

 

16h. Trente minutes exactement avant le repas du soir : du poulet rôti, des petits 

pois et des patates pilées avec de la sauce St-Hubert, du goûteux salé pour faire passer 

l’obligatoire protéine animale. Peut-être aussi de la salade de chou, pâle ersatz de 

sauerkraut, mais un ajout tout de même bienvenu à l’ensemble. Pour dessert, un pouding 

chômeur, bien entendu en version travailleur, arrosé de crème 35%. France cuisinait bien 

les choses de son pays. 

Drôle de pays, par ailleurs, où l’abondance côtoyait l’essentiel, où les grands 

espaces accueillaient l’ignorance et où la fierté était bridée par une étonnante étroitesse 

d’esprit, particulièrement chez les quelques francophones qu’il côtoyait à la mine. On ne 

parlait ici que de hockey : on pérorait sur les chances, assurément excellentes, que les 

Canadiens de Montréal puissent participer aux Séries; on discutait ferme des qualités 

défensives des frères Mahovlich; on analysait les causes de la pourtant inexplicable panne 
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sèche de Cournoyer. Bref, il n’y en avait que pour ce sport trop rapide et trop violent dont 

Christoph ne comprenait que la finalité : scorer. France écoutait parfois la Soirée du 

Hockey; aussi il avait été exposé aux messes basses des Glorieux. Toutefois, malgré le 

français (pour une fois) impeccable de René Lecavalier et les quelques explications de sa 

douce, le déroulement de la chose demeurait opaque et, bientôt, son attention revenait au 

livre qu’il avait commencé la veille ou aux bouts de La Presse qu’il n’avait pas encore pu 

lire.  

Au bureau, il avait bien essayé d’amorcer une discussion sur les jeux de Sapporo, 

qu’il tenterait de suivre sur la CBC malgré le décalage horaire, mais son enthousiasme face 

à cette célébration de l’esprit sportif avait frappé un mur d’indifférence et d’ignorance 

crasse : moé, tsé, chose, quand c’est pas les Canadiens ou les Expos, j’m’en câlisse un peu, 

de ces affaires-là.  Ja, ja, avait répondu Christoph en serrant les dents, mais pas assez pour 

retenir du Idiot, terme qui, malgré la ressemblance à son équivalent français, n’avait pas 

provoqué la réaction attendue, ce qui confirmait assurément la véracité de l’injonction. 

16h02. Christoph quitte les bureaux de la Campbell et consulte le thermomètre 

Molson vissé au cadre de la porte. Il fait -2° Fahrenheit... -32 x 5/9, donc presque -20° 

Celsius. Frette en crisse, se dit-il en souriant. Bizarre de coïncidence, tout de même que ce 

système archaïque allemand soit encore utilisé ici alors que l’Allemagne, comme le reste 

du monde moderne par ailleurs, avait adopté le système métrique depuis le XIXème siècle. 

Nouveau Monde, vieux système… Le kilomètre (x 5/8, soit 0,625 mille) qui le séparait de 

sa maison sera par ailleurs parcouru d’un bon pas. Son père aurait aimé ce climat rigoureux, 

lui qui se plaisait à patauger pieds nus le long de la Nahe en plein hiver. Peut-être que ses 

parents pourraient les visiter, un jour, sait-on jamais.  
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Voilà maintenant qu’il sera bientôt père lui-même. L’avenir s’ajoutait ainsi au 

présent pour gommer le passé. Il se sentait bien. C’était amplement suffisant pour une vie. 

 


